Kika, assistante sociale enceinte, perd son compagnon brutalement. Fauchée, seule, et submergée, elle cherche à tenir debout. Après plusieurs tentatives désastreuses de petits boulots, elle décide de vendre ses services en tant que Maîtresse SM, sans jamais en avoir fait l’expérience. Pour son premier long métrage de fiction, Alexe Poukine signe un film audacieux et bouleversant, en évitant tous les écueils du pathos facile: pas de misérabilisme, pas de sensationnalisme, mais une énergie brute, traversée de lumière, de force, de douleur et de rage de vivre. Plutôt que de s’apitoyer, la cinéaste belge filme une femme qui lutte, qui encaisse, qui détourne la douleur par des chemins inattendus. Le film frôle le chaos sans jamais perdre son équilibre. Kika, c’est Manon Clavel, résistante et solaire, à la volonté chevillée au corps. Elle incarne une héroïne moderne, résiliente, sans filtre, une femme qui refuse de se laisser engloutir, jusqu’à ce que le corps lâche, que le cœur s’ouvre, et qu’une nouvelle paix s’esquisse.
